1. 北京城裡最古老的街道
北京城歷史悠久,光建都史就有八百年,那北京城裡哪條街巷歷史最悠久呢?答案是,宣南的三廟街與老牆根街。歷史上的宣南,在很長一段時間內,是北京城市活動的中心區,位於宣南腹地的三廟街東起上斜街,西至長椿街。如今的三廟街街長不足三百米,寬約四至六米,街上店鋪不多,是一條不起眼的小街。但據古今學者考證,一致認為此街是北京最古老的街,北京道路歷史之最,是北京街巷名副其實的「老爺爺」。
這條街在唐代幽州時已有,遼代時在南京城(即北京)拱辰門里,金中都時在崇智門里,是當時商業活動極為集中的地區,還有許多達官貴人的府邸,熱鬧繁華,堪稱遼金時代的金街。
遼金時此街比現在長,穿過長椿街至現在的槐柏樹後街。遼代在街南建有紫金寺,明嘉靖年間曾重修。明時街以寺名,稱紫金寺街。清代時,旁邊的上斜街上有兩座關帝廟。此街上也有一座,分別被稱為頭廟、二廟和三廟,此街因廟而被稱為三廟街。街的長度縮短為明代的一半。十年動亂中一度改為「立新街」,後又恢復古稱。
清代學者、詩人,康熙時任翰林院檢討、明史館纂修館的毛奇齡曾居三廟街中段路北。他一生著作頗豐,後人贊他「淹貫群書,詩文皆推倒一世。」住在三廟街時,他常去南邊不遠的長椿寺與友人們飲宴賦詩,留下不少詩篇。
另一條老街興於遼代,即離三廟街不遠的老牆根街。老牆根街位於下斜街中段路東,是一條西北至東南走向的斜街,東接校場口胡同。因東口臨遼南京城東城垣內緣而得名「老牆根」,街名始終未變。1965年整頓街名時,只在名後加了一個「街」字,稱老牆根街。
椐張江裁著《燕京訪古錄》載,在老牆根曾發現一段古城牆遺址:「長一丈八尺,高九尺。城磚堅固,石基如新,平嵌一石……上刻隸書『通天』二大橫字,左刻『遼開泰元年』五字。右刻『北門』二字,均隸書。考此處為遼時東北隅。」
不少人知道北京的刑場明代在西四牌樓,清代南移至菜市口,民國時移至天橋。但極少人知道在移至天橋之前還曾有一個刑場在老牆根附近。
老牆根西口以西有一條東西向略有傾斜的胡同,西口在長椿街,早年叫竇家坑。但人們念俗了,常稱為斗雞坑。清末,在這條胡同中段路北有一個大院子。灰色的高大圍牆,北端達三廟前街,院門開在南面,城樓式的大門前有衛兵站崗,這個森嚴的大院就是當年的刑場。
宣統年印製的《京華百二竹枝詞》中說:「當年棄市任觀刑,今日行刑場築成;新舊兩般皆有意。一教警眾一文明。」其後有註:「自前明即在菜市刑人,本朝仍之。每遇人於市,觀者,動為塞途。今於斗雞坑地方建築刑場一所,門牆室宇,頗為高宏;既為衛生,符合衛生之舉。」空曠的刑場內只有幾間平房,還有綁犯人的木樁和鑄有鬼頭刀的刀具。當時處決犯人仍用刀砍,處決後從大牆西南角一個洞口拖出去,到附近大坑內掩埋。
刑場移往天橋後,這里辦了一所教育感化不良少年的感化學校,胡同也改名感化胡同,沿用至今。1939年社會慈善家熊希齡、英斂之創辦的香山慈幼院在感化胡同中設立高級土木科職業學校,專收孤寒兒童和流離失所人員讓他們學一技之長,自謀生路。現在,在刑場舊址東、南、西三面院牆早已拆除,只有北面一段殘牆尚存,是對那段血腥歷史的一點記憶。