Ⅰ 北京奥运的台前幕后
令人难忘的“记忆之塔”
30米高塔！几百人从四面八方一齐冲向塔体，犹如激流，又似烈火，令人惊叹！
“记忆之塔”是奥运圣火熄灭后首个出场表演的节目，承载着展示中华文明，弘扬“更快、更高、更强”奥林匹克精神的重任。
节目由美好回忆、圣火重燃、龙舞圣火、祥云飘飘等7个部分组成，每一部分都包含数十个动作，全部在高空中完成，难度系数大，危险性高。参演550余名官兵克服超乎寻常的困难，成功燃起了人们心中不息的“圣火”。
爬塔训练，要求演员在攀爬时既要有速度还要整齐、有力度。为了达到要求，在塔体训练受限的情况下，官兵们充分利用训练场的攀登楼进行训练，每一步的跨度，每一个肢体的舒展，都做到一丝不苟。在训练中，最累的要算是“冲塔训练”，为了达到节目编委会提出的三维动画效果要求，队员们每天要在上下30米高空中往返至少100次。
“记得攀爬最多的时候，一上午爬了190趟。整个上午只休息了20分钟。训练结束后，大家的腿直发抖，浑身像散了架，好多人的手都磨得血肉模糊。”队员郭建龙回忆说。
“每一层塔上表演的队员爬塔都有严格的时间限制。最初训练时，小伙子们尽管很努力，但是速度远远达不到要求。”负责这个节目的导演李子君介绍说，但官兵们刻苦训练，不到一个月时间，就全部达到了标准。
记忆塔顶上的“五人组合”是节目的点睛之笔，需要在30米高的塔顶，在直径不到4米的高空腾跃起舞，还要完成上百个高难度动作。
“第一次爬到塔顶，心都提到嗓子眼了，别说做动作了，站在上面连动都不敢动。”组长马隆彬回忆说。为了越过这座“大山”，5位勇士制订了一套艰苦的训练计划：除了完成导演编排的辅助舞蹈外，每天跳绳500次；做肩绕环、反拉肩、侧拉肩、双手互握拉臂等动作各500次；做腰绕环、腰部屈伸、深度弯腰、行进间正侧踢腿、弓步压腿、横劈腿、纵劈腿不少于30分钟。这些“任务”大部分都是他们在中午午休和晚上就寝时间后自己“开小灶”完成的。最终，他们做到了在没有任何保护的情况下，完成一套又一套只有杂技演员才能完成的动作。
“鼓阵”——彰显“东方男性之美”
如同开幕式第一个节目——“击缶”的震人心魄，在闭幕式表演中，第一个出场的节目——“鼓阵”表演，同样令人叫绝。
由200名武警官兵完成的200多个专业舞蹈动作，早在5月27日的汇报演出时，便得到了总导演张艺谋的首肯。
为了领会、揣摩导演意图，官兵们细化、规范每一个动作表情。从练马步、练手势到练眼神、练姿态，官兵们用近乎专业演员的标准要求自己。他们还自己编写出《鼓阵单个军人表演动作》训练指导小册子，确保训练质量。
鼓阵表演是艺术的表演，仅仅做到动作的整齐划一是远远不够的，表演者的眼神、神态等等，都决定着表演者的表现力和感染力。
为了提高表现力，他们请来作曲家卞留念，从点滴学起，一招一式地练协调、练眼神、练表演技巧。他们听音乐、看录像，反复理解导演意图，揣摩舞蹈动作、表情，使表演艺术与军人的整体美有机结合，把对艺术的理解变成舞台上的完美动作。
战士们的表演道具本来是每人一个腰鼓，但在7月中旬以前，他们始终是用两个粘在一起的塑料桶充当腰鼓进行训练。几个月下来，战士们敲坏的塑料桶、鼓槌都堆成一座小山了，但他们的艺术表现力也产生了质的飞跃。总导演张艺谋和副总导演陈维亚争相称赞官兵们为“具有专业演员水准和东方男性之美的一流演出队”。
“光束飞轮”展示现代色彩
在闭幕式第一章节的鼓阵表演中，有一支平均身高不到1．65米的小个子组成的独轮车表演队。表演中，官兵们犹如一只只轻盈的舞雁，快乐娴熟地穿梭于美丽的“祥云”间，向世人展示了绚丽的“中国色彩”。
光束飞轮，高2．08米寓意北京2008，车身为鸟巢似的“钢结构”，造型优美别致，但驾驭起来却是相当的不容易，车子中间仅有直径不足1．2米的环形空间供人乘骑，内圆相对车轮转动，重心很难掌握。领受任务后，60名官兵信心百倍地迎接着这场特殊的挑战。
在没有现成教案和教学方法的困难情况下，官兵们仅用短短13天时间，就学会了骑行，而且还掌握了器械的拆装、维修与保养。
四连士官甘达庆，是第一个学会简单骑行的人。他的办法是在保持重心基础上，借助两脚与地面的摩擦力让车子快速滑行，再借助惯性，将车子骑起来。其间，两脚同时滑行，同时踏上脚踏板，以免因一侧先着力导致重心发生偏移。很快，官兵们都可以顺利骑行了。导演验收时，无一人落选，无一人掉队，全部踏上了挺进“鸟巢”表演的光荣之旅。