㈠ 洛阳市长厦门街属于哪个工商所
工商局早就没有这个部门,更何况工商所了
国家已经把工商局,药监局,质监局等部门更名为市场监督管理局
㈡ 厦门街头果树上长了几十颗菠萝蜜,市民可以私自采摘吗
厦门街头果树上长了几十颗菠萝蜜,市民不可以私自采摘,因为这些菠萝蜜树是作为绿化植物栽种在此处的。工作人员也在此处设立了警示牌,提醒市民不要采摘果实,也不要站在树下候车,以免发生意外。我们知道,成熟的菠萝蜜果实很大,差不多比大西瓜还大。它的味道比较鲜美,吃起来甜甜的,黄色的果肉还可以作为药材使用。菠萝蜜是一种热带水果,它一般生长在温度较高的地方,它对土壤的要求不高,我们可以栽在房前屋后,同时,它也有净化空气的作用,所以栽在道路两旁也是一个比较好的选择。
㈢ 厦门街头的果树上长了40多颗菠萝蜜,这是私人种植的吗
不是私人种植,属于公共财产。一般我们在路边都能看见一些果树。这些其实也是国家在环境保护方面时种植,这次颗果树上长了40颗菠萝蜜,下面提示不能在树周围长时间待着,也禁止上去采摘防止掉下来砸到人,造成不必要的伤亡。树木能洗手汽车排放的废气,树木通过光合作用,吸进二氧化碳,吐出氧气,使空气清洁,新鲜。树能防风固沙,涵养水土,还能吸收各种粉尘,一亩树林一年可吸收各种粉尘20—60吨。所以在路边种树上采摘我相信越来越多人也会随之模仿,导致最后树上没有一颗果子。当然在爬树和采摘时候还会有危险。出现事故之后后悔莫及,只能怪自己。
㈣ 网友发现厦门街头树长了40多颗菠萝蜜,菠萝蜜适合在哪些环境下生长
在厦门市少年儿童图书馆的园区里面有几棵菠萝蜜,其中一棵上面密密麻麻的长满了四十颗果实,硕果累累,非常的壮观。菠萝蜜是生长在南方的一种热带水果,菠萝蜜对于生存的环境温度和土壤都非常的敏感,如果温度过低或土质不适合,那么菠萝蜜将会很难生存。如果要达到高产的话,除了这些条件还跟品种有非常大的关系。
通过以上说明,相信大家对于菠萝蜜的生长环境有了一定的了解。它们适合生活在高温的环境当中,因此只能生长在南方一部分地区,并且对于土壤也有一定的要求。具有非常高的营养成分和药用价值,从国外引进中国,现在已经有着差不多千年的历史。树叶茂密并且产量也非常的多,。因为树木比较高,不仅可以食用,还具有园林的观赏效果。
㈤ 何秀奎主要治什么
见义勇为:
李向洲
天津
北辰区
五旬“水中英雄”7年征涛搏浪
绝地营救15位落水者
燕山大学冰海救人团体
河北
秦皇岛市
23名“95后”学生手拉手
结成“生命链”冰海救人
韩宇
山西
太原市
“90后”青年党员十米高空托举遇险儿童
程相福
内蒙古
满洲里市
“好工人”危急中多次勇救同事
受重伤无怨悔
刘善岩、王春天
辽宁
鞍山市
两位五旬教师合力共救落水少年
项鹤林
浙江
绍兴市
78岁老人热心肠
身体残疾却多次跳河救人
李军
安徽
宿州市
“80后”交警寒冬跳入3米水中
勇救5名群众不留名
马力
安徽
淮北市
30年奋战一线的矿井安全“守护神”
引领36名职工闯出生命险区
严志飞
江西
南昌市
“90后”大学生冰冷池塘勇救两岁儿童
宋慧峰
山东
威海市
26岁大学生勇斗持刀歹徒
好男儿一脚踢落歹徒手中刀
李耀文
河南
驻马店市
基层好干部冰冷河水中勇救祖孙4人
周发发
广西
桂林市
15岁少年跳进激流勇救落水女
符传道
海南
农垦系统
26岁小伙超强台风中勇救16人献出宝贵生命
何徐波
重庆
酉阳县
19岁大学生搏击洪流勇救落水儿童
崔义胜
陕西
安康市
基层税官多次救人
对妻女只字不提
岳红波
甘肃
金昌市
路政工人跳沼气井勇救人
助人为乐:
孙梦麟
北京
朝阳区
用世界一流技术救治自闭症儿童
做3000余名孩子的“星妈”
何秀奎
天津
西青区
七旬老人义诊逾50载
热心助民超万人
爱心妈妈团
河北
邢台市
“爱心妈妈团”悉心照料37名孤儿
乐于助人洒下一路温暖
张建新
河北
沧州市
普通税官以爱传递爱
帮流浪异乡28年的老人找到家
白芳礼
河北
沧州市
九旬老人蹬三轮车20年捐35万
圆300个贫困孩子上学梦
韩雅琴
山西
太原市
30年收养近600个孩子
女老板演绎“母爱传奇”
王玉贤
辽宁
盘锦市
八旬老人50年日行一善
被誉“雷锋大娘”
丁克
黑龙江
双鸭山市
14岁“小雷锋”释放大能量
蒋孔悌、赵琴
上海
宝山区
八旬伉俪并肩慈善
5年捐退休工资50万帮助贫困学生
张纪清
江苏
无锡市
七旬老人化名“炎黄”行善27年
汇款单暴露“秘密”
明玉荣
江苏
南通市
“护学奶奶”8年义务爱心护学风雨无阻
陈丙堂
江苏
徐州市
七旬店主每天吃稀饭咸菜
20多年坚持做好事
何纪豪
浙江
温州市
爱心是最大财富
亿万慈善家免费医治1600余名唇腭裂患儿
苗勇
安徽
阜阳市
基层检察官创办“爱心社”
一路公益一路歌
张菁
福建
莆田区
女经理热心公益成立义务化妆队
为5000余名老人拍照
欧阳辉
江西
抚州市
八旬老干部28年跨6省9万公里进千所学校
义务辅导青少年
麻本运
山东
临沂市
六旬乡村医生放弃公职机会
37年如一日走村串户上门送医
张曙
山东
青岛市
基层民警16年如一日照顾孤寡老人不离不弃
毛山林
河南
新乡市
从“轮椅红娘”到“义工队长”
残疾义工大爱温暖身边人
谢舒明、彭龙
湖北
武汉市
街头施工留铁钉成“暗雷”
“锤钉兄弟”半年义务除钉数百枚
缪文霞
湖南
长沙市
普通群众坚持8年扶贫救困
每年提供爱心助学金
郑水顺
广东
汕尾市
八旬“民间包公”20年自掏腰包解人纠纷上千起
甘武居
广西
南宁市
义务修路便民利民
做一辈子好事不图回报
杨艾菁
贵州
贵阳市
一对戒指换来一幢教学楼
女大学生为贵州山区孩子建学校
李智华
陕西
西安市
“80后”爱心老总双脚叩开大学门
身体残疾却成励志讲师
冯岩
甘肃
兰州市
中国“好大妈”热爱公益
爱心服务小区老人
诚实守信:
刘学红
北京
怀柔区
女老总诚信经营
宁可亏损自己也不让农户受损失
王红
河北
保定市
女掌门把“诚信”作为企业发展基石
全力回报社会
贺印娣
山西
临汾市
六旬母亲信守诺言十余年
替子还债
刘巴彦尔
内蒙古
鄂尔多斯市
蒙古族汉子替父还债40万
绝不让信誉受损
王振英
辽宁
抚顺市
农民工诚信创业20年
带出一支讲信誉的农民施工队
高海燕
吉林
四平市
从下岗女工到总经理
20万公里诚信创业路写传奇
贾秀芳
黑龙江
哈尔滨市
从“打工妹”到企业家
14年捐款1500万元帮助上万人
卜芸
上海
虹口区
“麻球阿姨”义务自办10年“下午茶”沙龙
邻里守望不失约
王雪园
浙江
衢州市
“诚信奶奶”拾荒还债照顾瘫痪女儿
林永平
福建
福州市
普通车间工拾金不昧
归还160万美元提货单
蒋新东
江西
吉安市
一诺半世纪
退伍兵改名换姓46载为牺牲英雄母亲尽孝
刘利贤
山东
枣庄市
餐饮小店老板诚信经营拾金不昧
好名声成最好招牌
卫小军
河南
济源市
宁亏自己不亏民工
诚信“包工头”卖掉自家住房为农民工发工资
毛勐
湖南
长沙市
“家装里手”9年诚信经营
让客户省心百分百
冯欢弟
广东
中山市
清洁工仗义“护钱”提醒失主拾回钱财
被誉“守住姐”
罗云淑
重庆
南川区
六旬大妈路边捡11万现金
雨中守护1小时物归原主
金少林
四川
眉山市
七旬残疾老人为乡亲修桥负债18万
诚信还债十余载不言弃
张治强
贵州
遵义市
“好经理”带动14万农户种植油菜
让市民吃上“放心油”
聂增
西藏
林芝地区
“好老板”数十年如一日诚信经商赢赞誉
程毅
新疆
和田地区
基层干部捡8900元现金原地等待一小时后上交
敬业奉献:
沈向东
北京
市卫计委
30余年如一日坚守临床一线
救治危重症心脏病患儿数千人
张岩梅
北京
门头沟区
社区医生7年呵护居民健康
被老人赞“亲闺女”
甄良成
河北
廊坊市
“当代孟泰”27年潜心造绿
魏成明
辽宁
大连市
从军营走出的“小巷总理”
为一句承诺7年扎根基层
于海滨
吉林
长春市
“这个警察比我们的亲儿子都要亲”
基层民警10余年做群众贴心人
李永光
江苏
盐城市
七旬老人退休不退责
8年助17名服刑人员子女完成学业
陈静
江苏
常州市
患病坚守岗位7年成功调解万起纠纷
被誉群众贴心“万金油”
劳光荣
浙江
衢州市
六旬老支书21载奉献新农村
首创农村清洁工程“贺田模式”
王光明
浙江
宁波市
“掏粪厂长”情倾环卫洁万家
改进工艺每年节省百万开支
唐大卫
安徽
合肥市
“门外汉”结缘档案展览
无私奉献用实干兑现责任
卓加罗
福建
厦门市
“最牛警察”16年奋战一线
抓逃犯创纪录获赞“八闽第一捕”
王勇
江西
上饶市
退伍老兵放弃伤残军人优待
23年无私坚守基层法官岗位
张殿银
山东
济南市
六旬老人37年奉献乡村教育
罹患重病仍不离三尺讲台
段新宽
河南
洛阳市
千万资产大老板甘当“村官”
10年为村修路架桥捐资500万
鲁新占
河南
驻马店市
老板回村当村官
时刻把群众放在心里
屈启化
湖北
襄阳市
七旬老党员56载甘当村民服务员
张新华
湖北
宜昌市
疾控卫士25载坚守
战胜肝癌病魔续写生命赞歌
胡丙炎
湖南
长沙市
从“十差”到秀美村庄
党员带头人倾注心血整治乡村环境
张爱平、何仁秀
湖南
株洲市
高山上的夫妻养路工
15载坚守52公里“天路”
戴芬
广东
阳江市
青年护士8年如一日奋战在“抗艾”一线
周博文
广西
梧州市
“专家刑警”有绝招
自创“博文工作法”8年破案300余起
曾维奋
海南
澄迈县
残疾教师拄拐讲课13载
自强自立成学生榜样
向光荣
重庆
忠县
高速路上时速92公里飞来钢板
“好司机”三招救46名乘客
袁雅逊
四川
甘孜州
“80后”基层藏族干部救灾殉职
把青春融入康巴大地
车着明
四川
凉山州
大凉山的航天追梦人
“数据王”助70多颗卫星上天
吴儒美
贵州
黔东南州
“女汉子”20年防治坚守让“麻风村”变新农村
郭其芳
云南
昆明市
一线演员义务任教“老年二胡班”
挑战病魔被称“亲闺女”
李湘云
云南
昭通市
32年甘当生命健康守护者
“超声岗位”24小时待命成常态
马培仁
甘肃
金昌市
32年用脚“丈量”深山林海
热血守护金昌绿色“生命线”
郑俊基
新疆
塔城地区
“80后”村医坚守岗位12载
子承父志精湛医术献边疆
孝老爱亲:
杜秀兰
黑龙江
哈尔滨市
八旬母亲自食其力照顾重病儿子
郭月华
江苏
苏州市
80后爱心“好妈妈”十年无怨无悔照顾残疾伯侄
田丽
山东
莱芜市
普通职工收养重病弃婴
伟大母爱超越血缘关系
朱萌萌
河南
新乡市
“90后”女大学生带病父瘫母求学
13年孝亲不停步
庞世云
湖北
十堰市
坚强母亲20年照顾5位患病家人无怨无悔
姚冬梅
湖南
湘潭市
普通农妇十年如一日照料瘫痪婆婆和生病公公
冯月桂
广东
中山市
好“后妈”13年撑起残疾儿女的一片蓝天
谭玉芳
广西
百色市
刚过门就当“娘”
农妇30多年抚养4个侄子侄女成才
万明素
四川
成都市
十余年呵护一双患病儿女
母爱演绎伟大亲情
梅海波
四川
广安市
家庭连遭不幸
普通教师20年如一日撑起温暖家
杨晓明
云南
昆明市
“大孝子”十几年如一日照顾无血缘关系老人
马佩瑶
陕西
商洛市
孝心少年背着瘫痪母亲上学堂
王龙
青海
海西州
石油工人23年如一日悉心照顾瘫痪母亲
张桂琴
宁夏
石嘴山市
好媳妇十余年悉心照料高龄婆婆
阿依巴提·叶力斯汗
新疆
哈密地区
哈萨克族勇敢母亲扛起一个大家庭
㈥ 长安和洛阳对比
长安和洛阳是古代中国建都朝代最多、最为着名的两大古都,古时称之为两京。长安历史上总共有十几个朝代在此建都:西周、秦、西汉、新、东汉(末年)、西晋(末年)、前赵、前秦、后秦、西魏、北周、隋、唐。而洛阳在建都朝代数量上也差不多,共有夏、商、东周、东汉、曹魏、西晋、北魏(孝文帝之后)、隋(炀帝)、唐(包括武周)、后梁、后唐等十三个朝代之多。如果对以上这些朝代进行分析的话,可以得出如下结论:新莽时期全国分崩离析,群雄并起,统一名存实亡。东汉末年,董卓挟持汉献帝迁都长安,期间山东地区限于混战,五年后,献帝出长安东走,长安已化作一片焦土。西晋末年,洛阳被十六国之一的刘汉攻陷,晋愍帝即位于长安,三年后西晋即彻底灭亡。以上两个时期,都可以看作原先建都于洛阳的政权避难长安、苟延残喘,所以持续时间很短,只是名义上的统一王朝。洛阳,统一的全国性政权为东汉,和隋唐的一部分时期,其中隋大部分时间政治中心在东都洛阳,唐朝时长安洛阳为东西两京,皇帝常常往来于两京之间,武周时改洛阳为神都,正式定为都城。
在古代中国,决定一个都城地点的因素有很多。包括地理位置、山川形势等自然因素,也包括经济、文化等人文因素。首先,笔者从自然条件分析长安和洛阳建都各自的优势。长安地处偏西,位于内地和边疆的交界处,而洛阳居天下之中,四通八达,在交通便利上洛阳占有优势。而长安居关中之地,东有崤函天险,南有武关、西有散关、北有萧关,易守难攻,一旦东方出现变乱,便可以坐镇长安,进可攻,退可守。并且,西汉、隋唐都在北方和西北方面临匈奴、突厥那样强大的草原民族的威胁,长安靠近边疆,是链接内地与西域的纽带,时经营西域、反击草原民族的重要基地。秦汉时期,观众就修建了郑国渠、白渠、六辅渠等水利设施,使该地沃野千里,有足够的经济实力供养大批脱离生产的军队和官吏。但关中地区人口的过度集中,造成了当地自然环境的逐步恶化,再加上政治中心在战乱之际又常常沦为主战场。最后,长安的经济优势终于一去不复返。到了唐朝,长安城达到鼎盛,但关中却常闹饥荒,粮食已经不敷食用,皇帝常常带着大臣不远千里去东都洛阳就食。
洛阳所在的伊洛谷地较为狭小,山东的经济中心并非在此,洛阳一带的农业生产并不十分发达。但洛阳居天下之中的良好的地理位置和交通条件成为它最大的优势。前面已经提到,隋唐时,中国的经济中心已经开始脱节。当时主要粮食产区是黄河下游的山东地区和江淮一带,京都的粮食严重依赖两地的转运。隋炀帝时开凿大运河,永济渠和通济渠分别以洛阳为中心分别向东北和东南延伸。洛阳成为大运河的中枢和全国最大的粮食集散中心。隋代在洛阳建设有含嘉仓和洛口仓这两大粮仓,粮食到唐朝贞观年间都未用完。如果把粮食从洛阳再运往长安,不仅要多走一千多里路程,而且在三门峡一带,常常出现船只倾覆的事故。解决这个困难最简便易行的方法就是迁都洛阳。
隋炀帝在位期间大多数时间都驻留在东都洛阳,洛阳取代大兴城成为实际的都城。唐朝在很长一段时间内政治中心在两京之间频繁变迁。但是,受到西北边患的牵制,长安作为都城的时间远远长于洛阳。洛阳控制东部,但离西北过于遥远,对突发事件无法及时反应。并且唐朝后期藩镇割据,洛阳位于四战之地,和平年代的优势在战时反而变成劣势。所以,隋唐时期的长安和洛阳,一个以政治军事立都,山河环绕,易守难攻,向东有居高临下之势,向西可以打通西域,作为防备草原民族的缓冲区;另一个以交通经济立都,四通八达,天下之中,有漕运之利。唐末至五代,政治中心由长安迁至洛阳,又从洛阳迁至开封,一方面反映了中原王朝边防线内收缩的趋势,另一方面也反映了政权对东南财赋的依赖性大大增强。在大运河改道后,开封成了新的航运中心。北宋初年,宋太祖曾计划先迁都洛阳,再迁至长安,但由于北宋实行强干弱枝的方针,在开封集中全国一半的禁军,全部依赖大运河转运粮草。此时长安和洛阳都已衰败,原先的优势大多荡然无存,无法容纳数量巨大的人口,迁都只好作罢。在古代社会后期,西北边患逐渐被来自东北边患取代,中原政权的的都城开始东移,扼守由北向南的交通要道,以有利于边防,例如明朝定都于北京。这使得长安和洛阳永远失去了作为都城的资格。
除了这些因素外,王朝的政治需求也是决定定都地点的因素。西周定都镐京,关中时周族的发源地,十分适合他们的农耕经济,周成王时修筑洛邑为陪都,号成周,是为了了监视和震慑商朝的移民,控制东方领地。秦朝统一后,沿用了原先的首都,国祚短暂,未能来得及考虑都城迁移的问题。西汉最初定都于洛阳,后娄敬进谏,力陈关中的险要和富庶。西汉最终定都关中,除了以上原因,还因为在东方分封了大量的诸侯王国,定都长安可以随时扑灭可能的叛乱。东汉光武帝起兵于河北,南下攻取洛阳后再四面出击,平定天下,刘秀的功臣勋贵大都为南阳豪强,东汉政权依赖于豪强的支持,洛阳也位于他们的根据地。但东汉仍把长安视作东都,大多数皇帝每年都必须渠长安拜谒祖宗陵寝。但东汉时期,长安地位的下降不可避免产生了一些负面影响。对边疆的控制力减弱,羌人叛乱至东汉灭亡仍未彻底镇压下去,三辅一带成为内迁戎狄的居住地,到五胡乱华的时期,关中胡人与汉人的比例已经失衡。曹操的政治中心在控制河北和河东的要地——邺城,到曹丕即位时,选择已废弃多年的洛阳为都城,主要时因为洛阳靠近南方,便于对吴国用兵。前秦由氐族建立,氐族长期居住于川陕陇交界一带,在关中也有相当大的人口规模,前秦定都长安也与靠近祖先所居之地有关。北魏孝文帝南迁,目的地也是有邺城改为洛阳,同样有洛阳位置靠南,便于对南朝用兵。并且,洛阳作为传统的汉族王朝的古都,在汉人中有着巨大的影响力和归属感。定都洛阳,北魏既能有效拉拢汉族,又可以以中华的正统自居,显示孝文帝全面汉化的决心。北周、隋、唐的建立者出身关陇军功贵族,关中是他们传统的根据地。唐朝建立初始,就有关陇士族、山东士族和寒门的争斗。武则天大力任用出身山东的官吏,打压关陇士族,把都城由长安迁至洛阳,降低长安的政治地位,避免受到牵制。
所以,整体上看,长安的优势在于地形,洛阳的优势在于交通。建都于长安的典型性朝代,如西汉、唐朝成为了中国古代最辉煌、最具国际影响力的王朝。长安地处西北,位于与草原民族征战的前线。定都长安也成为外向型朝代的标志。而洛阳,地处中原正中,易于控制东部平原及各路诸侯。所以西安和洛阳称为中国古代的东西两京。两城建都时间都差不多。仅此两城尽可体现中华上下五千年的文明。
㈦ 摘抄文章
人生识字忧患始,姓名粗记可以休。”项羽这种英雄人物,当然不喜欢读书。刘邦也不喜欢读书,甚至也不喜欢读书人。不过刘邦会用读书人,项羽有范增而不会用,汉胜楚败,这也是一个原因。苏轼这两句诗倒也不尽是戏言,因为一个人把书读认真了,就忍不住要说真话,而说真话常有严重的后果。这一点,坐牢贬官的苏轼当然深有体会。而在“文革”时期的中国大陆,一个人甚至不必舞文弄墨说什么真话,就凭他读过几本书的“成分”,已经忧患无穷了。
这种“读书有罪”的意识加于读书人的身份压力,在资本主义的社会里,也感觉得到,海外的知识分子里,也有一些人只因自己读过几本书而忸怩不安,甚至感到罪孽深重。为了减轻心头的压力,他们尽量低抑自己知识分子的形象,或者搬弄几个十九世纪的老名词来贬低其他的知识分子,以示彼此有别。
其实在目前的社会,知识分子与非知识分子之间,早已愈来愈难“划清界限”。义务教育愈来愈普及,大众媒介也多少在推行社会教育,而各行各业的在职训练也不失为一种专才教育,所以在年轻人里要找绝对的非知识分子,已经很难了。且举一例,每年我回台北,都觉得计程车司机的知识水准在逐渐提高。从骆驼祥子到三轮车夫,从三轮车夫到今日的计程车司机,这一行在这一方面显然颇有变化。其他行业,或多或少,也莫不如此。中国大陆,从以前的批斗学者、红而不专、焚书锁书、白卷主义,到目前的宣传尊重知识分子,要干部学文化,要人民学礼貌,要学者出国深造等等,也都显示了反知主义的重大错误。到今天,我们都应该承认,无论在什么社会,要是把读过书的人划为一个特殊的阶级,使它和其他的人对立起来,甚至加以羞辱、压抑,绝非健康之举。
读书其实只是交友的延长。我们交友,只能以时人为对象,而且朋友的数量毕竟有限。但是靠了书籍,我们可以广交异时和异地的朋友;要说择友,那就更自由了。一个人的经验当然以亲身得来的最为真切可靠,可是直接的经验毕竟有限。读书,正是吸收间接的经验。生活至上论者说读书是逃避现实,其实读书是扩大现实,扩大我们的精神世界。就算是我们的亲身经验,也不妨多听听别人对相似的经验有什么看法,以资印证。相反地,我认为不读书的人才逃避现实,因为他只生活在一种空间。英国文豪约翰生说:“写作的惟一目的,是帮助读者更能享受或忍受人生。”倒过来说,读书的目的也在加强对人生的享受,如果你得意;或是对人生的忍受,如果你失意。
在知识爆炸的现代,书,是绝对读不完的,如果读书不得其法,则一味多读也并无意义。古人矜博,常说什么“于学无所不窥”,什么“一物不知,君子之耻”。西方在文艺复兴的时代,也多通人,即所谓Renaissance Man。十六世纪末年,培根在给伯利勋爵的信中竟说:“天下学问皆吾本分。”现代的学者,谁敢讲这种话呢?学问的专业化与日俱进,书愈出愈多,知识愈积愈厚,所以愈到后代,愈不容易做学问世界的亚历山大了。
不过,知识爆炸不一定就是智慧增高。我相信,今人的知识一定胜过古人,但智慧则未必。新知识往往比旧知识丰富、正确,但是真正的智慧却难分新旧。知识,只要收到就行了。智慧却需要再三玩味,反复咀嚼,不断印证。如果一本书愈读愈有味,而所获也愈丰,大概就是智慧之书了。据说《天路历程》的作者班扬,生平只熟读一部书:圣经。弥尔顿是基督教的大诗人,当然也熟读圣经,不过他更博览群书。其结果,班扬的成就也不比弥尔顿逊色多少。真能善读一本智慧之书的读者,离真理总不会太远,无论知识怎么爆炸,也会得鱼忘筌的吧。
叔本华说:“只要是重要的书,就应该立刻再读一遍。”他所谓的重要的书,正是我所谓的智慧之书。要考验一本书是否不朽,最可靠的试金石当然是时间。古人的经典之作已经有时间为我们鉴定过了;今人的呢,可以看看是否经得起一读再读。一切创作之中,最耐读的恐怕是诗了。就我而言,“峨眉山月半轮秋”和“岐王宅里寻常见”,我读了几十年,几百遍了,却并未读厌;所以赵翼的话“至今已觉不新鲜”,是说错了。其次,散文、小说、戏剧甚至各种知性文章等等,只要是杰作,自然也都耐读。奇怪的是,诗最短,应该一览无遗,却时常一览不尽。相反地,卷帙浩繁、令人读来废寝忘食的许多侦探故事和武侠小说,往往不能引人看第二遍。凡以情节取胜的作品,真相大白之后也就完了。真正好的小说,很少依赖情节。诗最少情节,就连叙事诗的情节,也比小说稀薄,所以诗最耐读。
朱光潜说他拿到一本新书,往往选翻一两页,如果发现文字不好,就不读下去了。我要买书时,也是如此。这种态度,不能斥为形式主义,因为一个人必须想得清楚,才能写得清楚;反之,文字夹杂不清的人,思想一定也混乱。所以文字不好的书,不读也罢。有人立刻会说,文字清楚的书,也有一些浅薄得不值一读。当然不错,可是文字既然清楚,浅薄的内容也就一目了然,无可久遁。倒是偶尔有一些书,文字虽然不够清楚,内容却有其分量,未可一概抹杀。某些哲学家之言便是如此。不过这样的哲学家,我也只能称为有分量的哲学家,无法称为清晰动人的作家。如果有一位哲学家的哲学与唐君毅的相当或相近,而文字却比较清畅,我宁可读他的书,不读唐书。一位作家如果在文字表达上不为读者着想,那就有一点“目无读者”,也就不能怪读者可能“目无作家”了。朱光潜的试金法,颇有道理。